
Raivavae ou le dernier
«Une île au large de l’amour,posée sur l’autel de la mer,
satin couché sur le velours… Voici qu’une île est en
partance,et qui sommeillait en nos yeux depuis les portes
de l’enfance…» JACQUES BREL
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paradis 
Existe-t-il encore des
endroits où un rêve de vraie
liberté est encore permis?
Un paradis subsiste: l’île 
de Raivavae, terre perdue
de l’archipel des Australes,
en Polynésie française et 
au cœur du Pacifique sud. 
Sur Raivavae la sublime
domine encore une nature
authentique, avec du sable
fin à perte de vue, une
palette de couleurs à couper
le souffle et des habitants 
à la sincérité émouvante.
Pour Animan, escale
photographique, anecdotes
de gendarmes français 
et projet d’écotourisme…
helvétique.
Texte:Anne-Catherine Renaud
Photos: Stephan Engler

Exploration de la partie orientale de
Raivavae, les pieds dans l’eau
transparente. Les contrastes sont
incroyables entre les éléments. Au
fil de mes reportages, jamais je n’ai
vu quelque chose de semblable… 
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«Il n’y avait rien,si ce n’est le bleu turquoise infini de
la mer.Puis tout à coup,une barrière de corail,un bout de
terre hérissé de collines,des motu et l’eau au milieu…»

Petite balade en bateau avec
quelques membres de la famille
d’Eleonore, une amie qui est née 
60 ans plus tôt dans une plantation
de café cultivée par ses parents.
Nous découvrons une île aux
collines inhabitées et aux rivages
encore préservés. 
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L
atitude 23°52’ sud, longitude 147°40’ ouest:
c’est la formule de Robinson Crusoé pour
trouver Raivavae, une île aux trésors de
beauté, à la hauteur du tropique du Capri-
corne.Le paradis sur Terre est au bout de ce
tracé, à 800 km au sud de Tahiti.Vous voulez
savoir à quoi ressemble le paradis aujour-
d’hui? Animan vous invite à faire escale dans
cet éden encore préservé. Ici, les voyageurs,
peu nombreux, sont des amoureux de la 
nature à l’état pur,où les mystères de la civili-
sation maori habitent encore chaque coin

du paysage. Comme le photographe suisse de ce reportage, Stephan
Engler, qui, lors d’un voyage en Polynésie a tout de suite senti son
cœur battre pour Raivavae quand, échappé de l’agitation touristique
de Papeete, il y a posé le pied pour la première fois: «Le côté imma-
culé de Raivavae m’a frappé.Je me souviendrai toujours de mon arri-
vée: je survolais l’océan à bord d’un petit avion d’Air Tahiti. Il n’y avait
rien si ce n’est le bleu turquoise infini de la mer.Puis tout à coup une
barrière de corail, un bout de terre hérissé de collines, des motu et
l’eau au milieu. Puis un aéroport sommaire, avec une petite piste, et 
au bout, une cabane… Toute l’île est là!», raconte-t-il. En effet, la piste
d’atterrissage est toute récente. Il y a encore quatre ans, on mettait 
encore trois jours en bateau pour venir de Tahiti à Raivavae,séparées
par 2000 km d’océan…

DES HABITANTS CHARMANTS
A Raivavae,l’accueil est à la hauteur du cadre divin:«A la descente de
l’avion,les habitants nous couvrent de colliers de fleurs et on se tutoie
tout de suite»,se souvient Stephan Engler.Pourquoi les fleurs? Car elles
symbolisent la joie qu’il faut vivre pleinement,alors que tout est éphé-
mère.Le repas s’improvise chez ces insulaires: «J’étais fasciné de voir
arriver sur la table trois superbes langoustes, alors que trois heures
plus tôt, mes hôtes ne savaient pas encore ce qu’on allait manger,
s’amuse le photographe. Pour les gens là-bas, qui consomment beau-
coup de poissons,il n’y a rien d’exceptionnel à cela».
Malgré la construction de l’aéroport et quelques rotations hebdoma-
daires vers Tahiti, l’île ne dispose que d’une quinzaine de chambres 

Une île à l’horizon et toute la
beauté d’une apparition. Une
image rare prise par Guy Mesere,
adjudant gendarme à Raivavae…
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«J’étais volontaire pour partir au bout du monde et là, j’ai été servi…» 
Comme Raivavae est un territoire d’Outre-mer, la municipalité de l’île, ainsi que le système scolaire et la gendarmerie dépendent du gouvernement français. 
Guy Mesere, 49 ans, actuellement en service dans le Lot-et-Garonne, a été gendarme pendant quatre ans, de 2003 à 2007, sur cet atoll paradisiaque. Il partageait
son boulot avec deux autres confrères, un Français et un Tahitien: «C’est un souvenir énorme, raconte-t-il. Nous sommes partis en famille, ma femme, mes deux
enfants et moi. J’étais volontaire pour partir au bout du monde et là, j’ai été servi: Raivavae est un paradis. Il n’y a que du bleu à la ronde sur 800 kilomètres! On est
totalement isolé. Quant aux ravitaillements – nous commandions tout par fax pour l’ensemble des 1000 habitants –, ils ne viennent que toutes les trois semaines
par bateau. Alors si on avait oublié de commander du beurre, c’était tintin!»
L’eau n’est pas potable sur l’île, car elle stagne dans des cuves de 5000 litres: «Quand il y avait des vents tempétueux et une forte houle, explique Guy Mesere, le
bateau ne pouvait pas accoster et il fallait se débrouiller jusqu’à l’arrivée de l’eau potable…» Multi-casquette, notre gendarme a cumulé toutes sortes de fonctions
pendant son séjour: «J’étais agent du trésor, inspecteur d’auto-école, agent des douanes pour enregistrer toute personne qui débarque sur l’île, notaire, huissier,
agent météo et… gendarme, accessoirement». 
Beaucoup de boulot au paradis en tant que policier? «Disons qu’il y a surtout des problèmes de violence conjugale liés à l’alcool et des vols de nourriture ou de 
vêtements, confie Guy. Mais ils sont vite résolus, car les témoins ne manquent pas et souhaitent que l’Etat les protège, vu qu’ils laissent portes et fenêtres toujours

ouvertes! Tant qu’ils le feront, c’est que nous faisons bien notre boulot!»
Au catalogue des meilleurs souvenirs, Guy Mesere se souvient de ses balades dans le lagon: «A l’aube, j’adorais
marcher sur le platier récifal, recouvert de coraux. On allait chercher des langoustes et on les attrapait à la main.
Mais mon meilleur souvenir reste la première fois que je suis monté sur le Mont Hiro, à 437m: j’avais l’impression
d’être le roi du monde face à l’immensité de la mer!»
Les gens connus ne sont-ils pas attirés par ce coin où l’on est totalement isolé? «Non, les célébrités préfèrent 
Bora Bora où il y a des hôtels luxueux. Mais j’ai rencontré le chanteur Antoine avec lequel j’ai sympathisé, confie
notre gendarme. Il devait rester 15 jours et il a fait deux mois sur Raivavae avec nous. Il écrivait le premier tome 
de ses mémoires et mon épouse a été sa première lectrice. Il nous amenait aussi son linge à laver…»

Les sympathiques représentants de l’autorité insulaire, dépêchés 
par le gouvernement français. Les gendarmes Olivier Lelong, Hieari
Matuanui et l’adjudant Guy Mesere, qui a passé quatre ans (entre
2003–2007) en fonction sur Raivavae avec sa femme et ses enfants. 



à louer aux touristes, reste en marge du progrès et de la modernité.
On comprendra donc que les 1000 habitants qui peuplent Raivavae 
sachent s’entraider. Ici, l’individualisme n’existe pas. La famille, au 
centre de la société basée sur de solides traditions, prend en charge
celui qui pourrait se retrouver démuni.Mais on ne meurt pas de faim à
Raivavae: il est permis à tout le monde de cueillir les fruits qui pous-

sent dans les jardins publics et d’aller pêcher son
poisson dans le port.
Une seule route fait le tour de cet atoll paradisiaque
qui mesure 10 km sur 3,5 environ.On se déplace en
voiture – on en compte 70 sur l’île – ou surtout à
vélo.Au milieu des collines, il n’y a rien, même pas
un sentier: c’est la montagne, avec le Mont Hiro, un
ancien volcan qui culmine à 437 m. La forêt n’a ja-
mais été exploitée et la végétation est intacte.Tout
juste si on va couper du bois pour construire une 
pirogue,le meilleur moyen pour se déplacer dans le
lagon.Toutes les habitations sont construites autour

de l’île,en bordure de mer,face à l’océan.«Ce qui extraordinaire,c’est
que les promoteurs n’ont pas de prise sur cette île, explique Stephan
Engler. Sur les motu, ces îlots de sable coralliens, ils ne peuvent pas
bâtir de grands hôtels,car ils appartiennent à des familles qui refusent
de les exploiter. C’est Bora Bora il y a une cinquantaine d’années!».

LA PART DU MYSTÈRE
Quand la nuit tombe comme un rideau à 17 h, il y a peu d’éclairages
publics pour s’y retrouver.«Seule une petite lampe scintille au coin de
la chambre qu’on peut louer dans une pension familiale.Il y a comme
un mystère qui subsiste et nous enveloppe doucement, poursuit le
photographe romand. Le jour de mon arrivée, j’ai entendu des tam-
bours résonner dans le ciel à la tombée de la nuit, mais aucun villa-
geois n’a su m’expliquer d’où ils venaient…» C’est dire à quel point
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«Le jour de mon arrivée,j’ai entendu des
tambours résonner dans le ciel,mais aucun
villageois n’a su m’expliquer d’où ils
venaient…»

Une paroissienne devant l’église
protestante de la paroisse
d’Anatonu. Le pasteur a une
grande influence sur la
communauté. Il lui est même
arrivé de faire couper l’électricité
sur l’île du samedi soir minuit 
au dimanche 18 h pour inciter 
ses ouailles à venir au culte! 

L’alizé, bien présent sur 
l’île, oblige les dames à
s’accrocher à leur chapeau
avant le culte. A Raivavae,
le protestantisme est 
bien ancré chez les
habitants, comme partout
en Polynésie, et cohabite
très bien avec les
croyances ancestrales.



les légendes et croyances maori sont encore bien vivantes aujour-
d’hui à Raivavae. A l’image de ce tiki, statue de pierre de 1,50 m de
haut, sculptée à l’effigie d’un homme, qui témoigne de la présence
des forces sacrées,à l’entrée de l’île.Elle n’est pas sans rappeler les sta-
tues monumentales de l’île de Pâques. De même, alors que les habi-
tants de l’île sont de fervents protestants, les marae,ces anciens lieux
de culte sacrés délimités par de grosses pierres,
sont encore, disent les habitants, fréquentés par
les esprits au cœur de la forêt…

UN PROJET GENEVOIS D’ÉCOTOURISME
Deux aventuriers dans l’âme,un Genevois,Pierre
Bucheli, informaticien, et un Français, Jean-Luc
Baron qui travaille dans le tourisme,tous deux la
cinquantaine rugissante,ont décidé de dévelop-
per un projet d’écotourisme sur Raivavae après
avoir eu le coup de foudre pour l’atoll et ses 
habitants. «Depuis quelques années déjà le tou-
risme de luxe s’effrite en Polynésie et la crise 
n’a fait que renforcer cette tendance, explique
Pierre Bucheli. Les gens veulent de plus en plus
revenir à la nature et à une certaine simplicité.
Avec Jean-Luc, passionné d’îles comme moi,
nous sommes allés sur Raivavae pour la pre-
mière fois en 2007. J’y avais déjà fait escale en
2005. On est tombé immédiatement sous le
charme de cet endroit encore intact…» Les deux
voyageurs ont notamment flashé sur le «Motu
Piscine»,une zone lagunaire où le sable a l’épais-
seur de la farine: «Imaginez-vous marcher dans
un sable d’une douceur exquise, qui ne se 
mélange pas à l’eau limpide,car c’est de la pou-
dre de corail blanc, raconte l’informaticien.
J’avais l’impression d’être Robinson Crusoé!» 
C’est grâce à leur rencontre avec le directeur de l’école primaire de
Raivavae que leur projet d’écotourisme est né.«Tout s’est enchaîné en
une suite d’heureux hasards, se souvient Pierre Bucheli. Le directeur
de l’école, Nati Pita, avait des problèmes avec son ordinateur, alors je
lui proposé de le réparer, et nous avons sympathisé». Nati Pita leur a
alors confié qu’il se désolait de voir ses élèves quitter leur île, sitôt 
l’école élémentaire finie, pour trouver du travail à Papeete ou faire 
des études là-bas. «Les jeunes ne souhaitent pas rester sur Raivavae 
pour la développer car rien ne les y incite, explique Pierre Bucheli.
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Ambiance et décor
Pacifique. La seule
horloge de l’île a même
été adaptée aux temps
modernes. Les chiffres
arabes ont certainement
été ajoutés pour favoriser
la lecture des insulaires…

Quel avenir pour les jeunes de 
cet île perdue? Une initiative partie
de Genève devrait les aider à 
se former et à trouver un emploi 
lié à l’écotourisme. Des échanges
ont déjà lieu entre Raivavae 
et la Suisse. Une initiative détaillée 
sur internet à l’adresse suivante:
http://internet-web-
office.net/raivavae/
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Une île bercée par les légendes
Raivavae est aussi une terre pétrie de mythes. L’une des légendes les plus célèbres se rapporte aux
fameux tiki, ces statues qui représentent un homme ou une tête d’homme. Raivavae est l’île qui 
possède les plus grands tiki de Polynésie française. Aujourd’hui, il n’en reste plus qu’un seul, d’un
mètre 50, au bas de la montagne. Mais à l’origine, il y en avait trois, voire quatre.
Pendant des siècles, Moana et Heiata, deux tiki de plus de deux mètres pesant entre 900 kg et 
2 tonnes, ont veillé sur les lagons éclatants de Raivavae. Mais en 1933, les propriétaires des terrains
où ils se dressaient les ont vendus à un Anglais, Steven Higgins. Transportés sans ménagement à
bord de la «Denise», les tiki ont été acheminés au musée de Papeete où ils devaient être exposés. On
raconte que lorsque le bateau est arrivé dans la rade de Papeete, la mer était rouge de sang. Puis ils
furent encore une fois déplacés sans ménagement jusqu’au musée Gauguin de Papeari. Moana aura
même les deux pieds brisés pendant le transport…
Deux mois plus tard, Higgins souffrira d’une hépatite foudroyante, dont il mourra. Sa sœur le suivra
dans la tombe, ainsi que tous ceux qui ont participé de près ou de loin au transport irrespectueux des
deux statues.
On prête des pouvoirs magiques à ces statues anthropomorphes érodées, dont les visages de pierre
basaltique ont été attaqués par les mousses et les lichens. Témoins d’une époque qui précède 
l’évangélisation de l’île, ces divinités polynésiennes ont été diabolisées par les Occidentaux. Selon
Guy Mesere, il y aurait encore des petits tiki de quelques centimètres dispersés dans certains endroits
sacrés de Raivavae: «J’avais un ami Européen, marié à une Polynésienne, qui en avait déterré un 
de 40 cm dans son jardin. Or, il entendait du bruit pendant la journée, comme si quelqu’un tapait 
à sa porte. Une vieille dame lui a dit de remettre le tiki où il l’avait trouvé et de ne plus le toucher…» 

Un tiki, statue sculptée à l’effigie
humaine, près de la seule route qui
serpente autour de l’île. L’endroit
dégage une impression de force; 
on ressent que cet emplacement 
est sacré. En Polynésie, il est
déconseillé de toucher
irrespectueusement et surtout de
déplacer ces témoins du passé. 
A Raivavae, il ne reste plus que 
ce tiki. Les autres ont été emmenés
au musée Gauguin de Papeete. 
On raconte même que tous ceux
qui ont participé au déplacement de
ces deux tiki sont morts dans des
circonstances étranges…
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«Ces colliers sont offerts à chaque visiteur et ces fleurs
sont les symboles de la joie éphémère qu’il faut savourer
quand on rencontre de nouveaux amis…»

Eleonore confectionne dans sa maison un collier de fleurs. Quand les
visiteurs quittent Raivavae, on leur offre alors des colliers de coquillages
qui représentent la pérennité, comme emblème durable attaché à la
tristesse du départ. 



Nous avons donc décidé,Jean-Luc,Nati,qui est notre principal interlo-
cuteur en Polynésie,et moi,de nous donner les moyens de développer
un tourisme doux qui respecte les gens et la nature pour en faire pro-
fiter les habitants…»
Ce projet d’écotourisme fixe l’avenir des jeunes sur Raivavae en leur
offrant la possibilité d’y travailler, et donc d’y gagner leur vie, en y 
développant des activités touristiques dans le cadre
de leur formation professionnelle.«Ils ne se conten-
teront pas de planter du tao! ajoute Pierre Bucheli.
Ils peuvent très bien travailler à l’administration
communale. Il faut leur redonner la fierté de leur 
île, multiplier les pensions familiales en faisant de 
la petite hôtellerie, leur apprendre à guider des tou-
ristes et à transmettre la richesse de leur artisanat.
C’est une formidable aventure!»
Grâce à leur site Internet, truffé de photos et de ren-
seignements sur Raivavae, Jean-Luc Baron et Pierre
Bucheli sont en train d’organiser des vacances com-
munautaires. Il s’agit d’emmener en octobre 2010
des seniors de la région genevoise à la découverte
de cette perle du Pacifique sud pendant un mois 
minimum. Dans le cadre de ce projet, Jean-Luc
Baron et Pierre Bucheli ont fait venir en juin 2009,
à Genève, une classe de vingt gosses de Raivavae,
entre 11 et 12 ans.«C’était déterminant pour la suite
de notre entreprise que nous leur fassions aussi 
découvrir les plus beaux endroits de Suisse ro-
mande,s’enthousiasme Pierre Bucheli.Escortés par
cinq accompagnants de l’île, leur désir le plus fort
était de voir la neige! «Pour eux, c’est un fantasme,
dit-il.Nous les avons donc emmenés au pied du Mont-Miné,en Valais,
où il y a de la neige en juin…» Ce voyage était aussi pédagogique,car
les jeunes Polynésiens ont pu sympathiser avec une classe de Chêne-
Bougeries (GE) du même âge qui les a accompagnés dans leur péri-
ple helvétique.«Je me suis reconnu à travers ces petits Polynésiens,tel
que j’étais quand j’avais leur âge,raconte,ému,Pierre Bucheli. Ils sont
dans l’instant, dans la curiosité.Tout les a émerveillés, et ils nous ont
couverts de colliers de coquillages,symbole de la pérennité,quand ils
nous ont quittés…».
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Un dernier regard sur l’île avec
cette image délicate signée 
Guy Mesere, l’adjudant gendarme
qui a connu un paradis à préserver
à tout prix. 

Un homme à l’écoute du pasteur.
De l’église, il entend aussi le souffle
de l’océan tout proche… 


